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Timidi incontri 
Il villaggio è silenzioso durante il giorno: i bambini sono a scuola, gli adulti nei 
campi a danzare, i ritmi del lavoro nelle melodie del vento tra i colli. Io sono uno 
dei pochi che rimane spesso al villaggio, ancora chino, nei giorni di vacanza, su 
fogli e quaderni, per insegnare al cuore e alla mente le frasi e le parole che ho 
rubato alla conversazione con la gente: sto cercando di imparare due lingue di 
questa tribù! Esagerato, due addirittura… Il fatto è che bisognerebbe impararne 
quattro… e poi, niente paura, me la prendo con calma. È una scuola diversa 
questa, e i “maestri” hanno le mani callose per il lavoro nei campi, le voci grosse e 
dolci di chi parla poco e ha il cuore buono.  

Così, mentre riprovo gli accordi di questi accenti nuovi, le vedo arrivare da lontano, 
dal folto dei boschi: due donne anziane della tribù degli Akha, con un ragazzetto. 
Eleganti come sempre nel costume nero con campanellini e monete, un tempo 
d’argento e oggi di più modeste leghe, conchigliette e piumine colorate. Avanzano 
guardinghe e mi fissano finché non mi riconoscono: “È il prete”.  

 

Il passo si fa più lungo e disteso e in breve ci guardiamo negli occhi e ci stringiamo 
la mano, secondo le usanze. Il respiro mi si fa più largo e il cuore riposa 
nell’incontro: come sono sereni e dolci i loro occhi dentro la fatica del vivere! Il loro 
modo di fare è fatto di spontanea e naturale fiducia, la gioia dell’incontrarsi gratuito. 
Tocca a me fare gli onori di casa e non ho che un bicchiere d’acqua da offrire, ma 
basta e avanza per loro: hanno trovato accoglienza, hanno dato serenità e sono 
questi i sapori che rendono gustosa quell’acqua piovana. Non parlo ancora la loro 
lingua, ma ci si intende ugualmente: “Fate con comodo, riposatevi qui prima di 
ripartire, il vostro villaggio è ancora lontano”. E mi chiedono il permesso di 
raccogliere delle foglie di rampicante (che forse servirà per condire il loro riso 
stasera). Le accarezzo con lo sguardo, mentre con i gesti delicati staccano le 



 
 
 
 

 

foglioline ad una ad una e le ripongono con cura nelle borse di stoffa, come 
cerbiatte al pascolo nella radura. 

“Gudoo O”, la voce è sonora e il tono impaziente; stanno per ritornare al villaggio 
e chiamano per salutare: “Prete, senti…”. È un canto la gioia pacata che hanno 
negli occhi quando salutano: “Ciao prete”; dentro i miei limiti e i miei peccati sento 
che il Signore non è lontano da qui in questo momento. Forse anche Lui era sceso 
a passeggiare nella radura. Mentre le vedo infilarsi di nuovo nel fitto del bosco, 
ringrazio Dio di essere stato qui a mio nome. In questi giorni sono queste parole e 
fatti di vita che guidano il mio meditare e segnano il mio vivere. Grazie, Signore dei 
boschi e dei colli. 

 

LABORATORIO 
 

Scopo 

Recuperare tutti gli oggetti utili per esplorare una giungla thailandese. 

 

Svolgimento 

Aiutandoci con i materiali del progetto del Centro 
Pime 2022 “Sale della terra” e del progetto 
“Adottiamoci” - progetti che celebrano i 50 anni di 
presenza del Pime in Thailandia - simuliamo un 
percorso di esplorazione dentro la giungla 
thailandese. 

I ragazzi partiranno con uno zaino vuoto in spalla, 
che richiama le borse delle donne nella lettera del 
missionario, e al termine di ogni attività riceveranno 
l’oggetto corrispondente. 

 

1. Bussola, per capire dove andare 

I ragazzi dovranno affrontare il quiz “Quanto ne sai sulla Thailandia?” disponibile 
sul sito del Pime in due versioni: per bambini e preadolescenti. 

 Sito del progetto → 

 

2. Lente di ingrandimento 

Coinvolgiamo i ragazzi nel drammatizzare una fiaba thailandese che sottolinea 
l’importanza della curiosità, del non aver paura dell’ignoto, dell’avere uno sguardo 
aperto e di alimentare la voglia di conoscere. 



 
 
 
 

 

Questa fiaba ci sprona anche a mettere impegno e attenzione nelle cose che 
facciamo, per dare il 100% in tutto quello che ci viene chiesto di fare. 

 

IL RE E IL REMAIOLO 
Quando la Thailandia era divisa ancora in molti regni, in uno di questi, che si 
estendeva per una regione montuosa molto bella, viveva un re molto saggio e 
rispettato. 

Un giorno dovette partire dalla capitale per raggiungere una città molto lontana 
e perciò partì con la sua veloce piroga. Durante le ore più calde del pomeriggio, 
seduto comodamente sui suoi cuscini di seta ricamata d’oro e intorno a sé tutti 
i suoi ministri e appartenenti alla corte, iniziò ad appisolarsi. Nello stesso 
momento, un rematore di nome Phi Lo iniziò a lamentarsi con i suoi compagni: 
«Guardate che vita comoda che fanno i nostri passeggeri… sono lì che oziano 
da quando siamo partiti: ora potrebbero darci il cambio e remare almeno per 
un po’. Dopo tutto sono uguali a noi!». Il re, fingendo di dormire, ascoltava questi 
discorsi. 

Dopo qualche ora il capitano della piroga diede ordine di accostare a riva e 
permise a tutti i rematori di riposare. La giornata era stata particolarmente calda. 
Ma subito si alzarono dei strani rumori dal bosco lì vicino e il re fece chiamare 
il rematore che prima si era lamentato e gli ordinò di andare a vedere cosa fosse 
l’origine di quei versi. Al suo ritorno il rematore comunicò al re che erano dei 
gattini. Ma il re chiese: «Quanti sono?». E il rematore, non sapendo dare 
risposta, tornò di nuovo nel boschetto. Tornò e disse al re che erano sei. Ma il 
re volle sapere che colore fossero. Ancora una volta il rematore dovette tornare 
nel boschetto per scoprire meglio il loro colore. Al ritorno riferì che erano rossi, 
neri e bianchi. «Devono essere proprio belli», disse il re, «ma sono tutti maschi 
o ci sono anche femmine?» continuò incuriosito. Phi Lo, affaticato, tornò a 
guardare. «Quattro maschi e due femmine», disse, tornato al cospetto del re. I 
compagni del rematore intanto osservavano incuriositi la scena, senza capire il 
motivo dell’apparente strana curiosità. Notata questa curiosità, il re svegliò uno 
dei suoi ministri e gli chiese di andare a vedere cosa fossero questi versi nella 
boscaglia. Anche il ministro tornò e rispose che erano quattro piccoli gatti 
maschi e due femmine nati da poco. Il re chiese: «Di che colore sono?». «Uno è 
rosso, tre sono neri e gli altri bianchi». 

Allora il re si rivolse ancora al barcaiolo e gli disse: «Quando ti chiesi di andare 
a vedere il motivo di questo rumore tu sei dovuto andare quattro volte nel bosco. 
Il ministro invece è andato una volta sola, ma ha visto tutta la situazione 
chiaramente. Ecco perché lui è un ministro, perché è furbo e acuto 
nell’osservare: non ha perso tempo nell’andare avanti e indietro al boschetto e 
perciò adesso ha tutto il tempo per riposare!». 



 
 
 
 

 

3. Corda, per aiutare un compagno 

Si mettono per terra dei giornali che simulano 
il rumore delle foglie sotto i piedi. A coppie 
bisogna fare un percorso senza mettere i 
piedi a terra: uno dei due cammina solo sui 
fogli di giornale mentre il compagno li sposta 
man mano avanti. 

 

4. Bibbia 

I ragazzi devono ricomporre la seguente frase 
spezzettata tratta dalla Bibbia (Giosuè 10:25): 

E Giosuè // disse loro: // “Non abbiate paura 
// e non // sgomentatevi; // siate forti // e 
coraggiosi. // Poiché così farà // il Signore // a 
tutti // i vostri nemici // contro i quali // 
combattete”. 

 


